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Carmen Calvo y Juan Luis Arsuaga en las excavaciones
de los yacimientos del Valle de los Neandertales (Pinilla
del Valle, Madrid). ©Amparo Garrido

Una misma alma creativa

«Podriamos tener un movimiento artistico cada mes solo con leer el Investigacion
y Ciencia». Esta frase que Susan Sontag anotd en su diario en 1965 ilustra a la per-
feccion mis pensamientos sobre la relacion entre el arte y la ciencia. Como cienti-
fica, cuando me enfrento a un mundo inexplorado activo al maximo mi capacidad
de andlisis y mi creatividad. Para descubrir necesito observar con la mente abier-
ta, necesito un tipo de mirada que, probablemente, también entrenan los artistas.

Estoy segura de que entre ciencia y arte hay vasos comunicantes. Por eso en el
CNIO nos sentimos tan orgullosos de haber lanzado CNIO Arte, una iniciativa en
que arte y ciencia se co-inspiran. El comienzo, hace dos afios, no pudo ser mejor:
Eva Lootz y Margarita Salas. Admirar ahora la obra de Lootz es recordar la inspi-
radoray pionera carrera de Salas. Y el afio pasado, Chema Madoz e Ignacio Cirac
no bajaron ni un apice el liston.

En esta tercera edicion cruzan su camino una artista y un cientifico a quienes
admiro: Carmen Calvo y Juan Luis Arsuaga, dos impulsores de la més reciente eta-
pade apertura al arte y a la ciencia internacional en Espafia. En los afios noven-
ta Carmen trabajaba en Paris en la primera fila de la creacién, y Juan Luis desen-
terraba fdsiles que han resultado clave para la historia de la humanidad. Ambos
trabajan con objetos del pasado, objetos que —ya sean postales del siglo xx o he-
rramientas del paleolitico-, tras pasar por sus manos iluminan nuestra historiay
nos hacen reflexionar sobre nuestro futuro.

Por mi parte, esto es lo que quiero decirles. Carmen, eres una artista inmen-
sa. Si: podrias inventar un movimiento artistico cada mes solo para dar salida a tu
infinita creatividad —parafraseando a Sontag-. Tu trabajo sorprende y deslumbra,
eres como la hermana que invocaba Virginia Woolf para Shakespeare, solo que ti
lo serias para Picasso. Tienes obras pioneras antes de que dieran premios interna-
cionales a otros artistas por las mismas ideas. Si vivieras en Nueva York o Londres
envez de en Valencia, en Espaiia, serias una grande de la Tate Modern o del MOMA.

Juan Luis, ya eras una figura de la ciencia cuando yo hacia mi tesis doctoral.
Para los jévenes eras un idolo, con portadas en revistas como Nature, por enton-
ces inalcanzables para la enclenque ciencia espaiiola.

Carmen y Juan Luis, parecéis tal para cual. Basta veros en las fotos que os hizo
Amparo Garrido en el Valle del Lozoya: qué mejor ejemplo de que cienciay arte
comparten una misma alma creativa.

Maria A. Blasco, directora del CNIO



Me dispara la cabeza y me pellizca el corazén

Adoro el trabajo de Carmen Calvo desde hace muchos afios.

CNIO Arte 2020 ha sido una oportunidad para conocerla personalmente y
para quererla todavia mas.

Estar con Carmen y hablar con ella es un deleite al igual que su trabajo: mis-
terioso, asombroso, personal, inico, libre...

Pero sobre todo la obra de Carmen hace diana en algtin sitio recondito del alma,
del ser, del intelecto, de todo junto. Me desespero intentando poner palabras
donde no las hay, y es eso precisamente lo que siempre me ha gustado tanto de
la obra de Carmen, que me golpea y me deja muda.

Satori.

Cuando miro las obras de Carmen, me llevan a ese lugar que es el que mas me
importa del mundo. Ese lugar donde se produjo diana, ese lugar de Satori. Un
momento de no-mente y de presencia total que designan la iluminacién en el
budismo zen. Ese sitio donde ella estuvo y donde creo que puedo sentir la misma
alegria, rebeldia, juego, erotismo y dolor que ella sintio.

Como artista lo vivo como una cura de humildad.

Por intentar ponerle palabras a aquello que no las tiene, podria decir que
quizas es el lugar de los suefios, quizas es el lugar del inconsciente, del que apenas
podemos hablar pero donde las cosas tienen sentido; es el mismo sitio en el que
los objetos, las imagenes, los significados y significantes se convierten en sonidos
musicales, estos en melodias y luego en cancion.

Me la imagino en su alucinante estudio, lleno de objetos que le pidieron ser
auxiliados y ella escuchd.

Alli estdan en las estanterias, viviendo con ella, hablando con ella, escuchando
todos los dias juntos radio clasica nacional, compartiendo secretos de otras vidas
que solo ellos saben.

¢ Qué mejor compaiiia para un artista, para un creador que rodearse de ob-
jetos amigos que te llaman, que te hablan y te quieren, y que en algin momento
volveran a tener otra vida a través de una nueva obra de Carmen?

Es una artista polifacética imposible de clasificar.

La obra de Carmen inunda mis sentidos, me dispara la cabeza y me pellizca
el corazon. Y es mujer, y es valiente.

Amparo Garrido, comisaria de CNIO Arte



Juan Luis Arsuaga:
«No hay humanidad sin arte»

No muchos pueden decir que han contribuido a cambiar el relato de la historia
de lahumanidad. El paleoantropélogo Juan Luis Arsuaga, si.

Fueron él y sus colegas quienes descubrieron que hace un millén de afios ya
habia hominidos en Europa. Y fue —en gran medida- la extraordinaria capacidad
narrativa de Arsuaga la que logré que ese hallazgo cautivara no solo a los cien-
tificos, sino también al gran ptiblico. Esos primeros europeos vivieron en lo que
hoy es la sierra de Atapuerca (Burgos), un yacimiento convertido en foco de la
investigacién mundial y que atrae cada afio a miles de visitantes.

Arsuaga, Atapuerca; Atapuerca, Arsuaga. La vinculacion es tal, que en una oca-
sion el paleontologo fue presentado en una rueda de prensa como «Dr. Atapuerca».

Anécdotas aparte, es una asociacion justificada. Arsuaga (Madrid, 1954), empezo
ainvestigar en Atapuerca en 1982. Se habia doctorado en Ciencias Bioldgicas por
la Universidad Complutense de Madrid cinco afios antes, con una tesis sobre la
pelvis humana. En 1991 asumid la co-direccion del proyecto, junto con José Maria
Bermudez de Castro y Eudald Carbonell. La fama no tardé en llegar, y crecer.

El primer bombazo fue en 1993, cuando la revista Nature public6 en portada
el hallazgo del crdneo N° 5, de medio millén de afios y uno de los mas completos
del registro fo6sil. Arsuaga, con su carisma mediatico, lo llamé6 Migueldn por el
ciclista Miguel Indurain. Poco después, en 1994, emergian los restos de una
especie humana mas antigua ain, bautizada Homo antecessor. Son los primeros
europeos de que se tiene noticia.

Actualmente Arsuaga codirige la Fundacion Atapuercay es director cientifico
del Museo de la Evoluciéon Humana, en Burgos. «No hay, ni puede haber, huma-
nidad sin arte», dice. «El arte pertenece en exclusiva a nuestra especie. Tiene
que ver con nuestra capacidad de crear mundos imaginarios, pero compartidos, y
vivir en ellos en comunidad. Son delirios consensuados, realidades inmateriales,
pero sin las que no se concibe la vida humana».

«Parami el arte es la busqueda de la belleza, aunque ya sé que no todo el mundo
estard de acuerdo con esta definicién. El arte puede ser también la denuncia del
horror, y entonces no es bonito. Pero mi sentido del arte es bioldgico. éPor qué
nos gustan determinadas mariposas y flores? No lo sabemos, pero mi concepto
del arte va mas alld de la creacién humana, se extiende a las montafias, a la nieve
y alas nubes. Me hace feliz rodearme de la belleza, natural o creada».

Moénica G. Salomone



Por qué pintan los humanos

Entre los hallazgos arqueoldgicos que nos sorprenden periédicamente desta-
can los descubrimientos de pinturas realizadas por los hombres de hace miles
de afios. En cuevas como Altamira o en el Chiribiquete colombiano al aire libre.
Hace 35.000 afios, o hace 27.000 afios, tan atrds que no podemos ni imaginar
como vivian aquellos antecesores nuestros. Da igual que sea en Espafia, Francia,
Colombia... En cualquier parte del mundo donde ha habido asentamientos de
humanos, se han encontrado objetos y superficies pintadas. {Por qué pintaban
aquellos seres que vivian en lugares inhdspitos y que muchas veces ni siquiera
eran sedentarios, sino que pasaban por alli y seguian su camino?

Es una pregunta que, segtin las épocas, se ha respondido de formas muy di-
ferentes, pero la realidad es que no sabemos todavia por qué aquellas personas
ocupaban parte de su tiempo pintando las paredes y los techos de sus asenta-
mientos. Tal vez por ritos de cazadores, por motivos religiosos, espirituales, por
decoracion, por la intencién de contar una historia, por hacer algo... Parece que
pintaban lo que les rodeaba y siempre se repite el tema de la caza: en Altamira
bisontes, en el Chiribiquete, jaguares. Pero también aparecen en Colombia ma-
nos en las paredes, impresiones de manos infantiles, manos pequefias mancha-
das de rojo. Y seres esquematicos en muchos lugares. Pero, éla caza como ejer-
cicio de supervivencia o como rito espiritual?

Realmente no sabemos nada, seguimos sin tener respuestas y, posiblemen-
te, nunca sabremos realmente las respuestas a esta pregunta. El tiempo ha pa-
sado en miles de afios, millones de dias y momentos en los que siempre ha habi-
do alguien en la tierra pintando, sobre las paredes, sobre telas, cartones, sobre
lo que sea. Y tampoco sabemos por qué, aun con ese tiempo que corre incesante
a través de nuestras vidas, se han escrito toneladas de papel, miles de millones
de palabras pretendiendo explicar algo que, al parecer, tiene tantas explicacio-
nes que, tal vez, no tenga una sola. Que tal vez no tenga ninguna explicacion y
sea solamente una caracteristica inevitable del ser humano, una pulsion similar
a otras que nos definen como lo que somos: seres capaces de crear simbolos, de
esquematizar ideas y situaciones, con necesidades narrativas, constructores de
historias y de mitos, de verdades y de mentiras que suelen ser tan iguales como
dos gotas de agua, como dos manchas en una pared. Un ser humano con un pin-
cel, un boligrafo o un lapiz en la mano es un ser armado dispuesto a cualquier



cosa. Y digo un «ser humano» porque no quiero volver a repetir aquello de que
los hombres primitivos eran los que realizaban estas pinturas, a no ser que deje-
mos claro que ese grupo genérico de «<hombres» lo componia toda la tribu. Porque
a estas alturas lo mas probable es que fueran las mujeres, tal vez acompariadas
de nifios, quienes hicieran estas pinturas, esta especie de grafittis prehistoricos.

Otra de nuestras caracteristicas es entenderlo y explicarlo todo. Algo en lo
que llevamos siglos fallando.

Pero la pintura sigue existiendo. En circunstancias, tal vez diferentes, gene-
radas por la propia evolucién de la humanidad. Sin embargo, seguimos sin sa-
ber la explicacidn a esa pulsidon que hace que unos hombres y unas mujeres de-
diquen su vida de una forma un tanto obsesiva a pintar, a generar imagenes cada
vez por medios mas diversos y evolucionados, pero que finalmente todas ellas
pueden significar la razén de nuestra existencia o, tal vez, una de esas muchas
explicaciones de quienes somos. Con el arte, tanto el rupestre como el mas con-
temporaneo, los humanos nos explicamos, nos justificamos, contamos nuestras
historias, buscamos lo inalcanzable, y, si, también decoramos y hacemos nues-
tro entorno mas agradable segtin los criterios de cada cual. También hoy esque-
matizamos, generamos conceptos simbdlicos, recreamos mitos de cazay apa-
reamiento y hablamos de nosotros, de nuestros miedos y nuestros dioses, de la
muerte y del amor, del olvido y de la memoria. De quienes somos, que al final, tal
vez, sea lo inico que hace la pintura, el arte.

Carmen Calvo es una de esas mujeres que pintaban las cuevas y las paredes,
solo que hoy en dia ni los chamanes ni las tribus son como las de miles de afios
atras. Las cuevas también han cambiado. Realmente ha cambiado todo menos
lo esencial: la pintura, la magia de hacer arte y las razones para hacerlo. Carmen
Calvo lleva muchos afios trabajando con la pintura, aunque en su desarrollo per-
sonal haido sustituyendo o acompafiando a la pintura con objetos, con otros ma-
teriales, con fotografia. Igualmente, su trabajo siempre se centra en esa busque-
da que es vivir. Desde el principio de su carrera, cuando pintaba con trocitos de
pintura, realizando una escritura extrafia, cargada de signos y significados, que
nadie podia leer, utilizando el color y la textura, pero en el que el texto era la
historia contada. Su trabajo no ha dejado de entregarnos fragmentos de su vida,
que es simplemente la nuestra, la de todos y la de cualquiera. Como esas manos
pequeiias estampadas en las paredes inaccesibles del Chiribiquete colombiano,
sus pinturas son inexpugnables al entendimiento y a la explicacion, sin embargo,
son cercanas y accesibles para los sentimientos y el palpito, para esa compren-
sion muda que es el medio de comunicacion mas viejo y esencial, el inico que

sobrevivira a la alta tecnologia y alos cuerpos, el lenguaje de los sentidos, de los
sentimientos, de la conexion entre iguales.

Después vendrian todas las formas de la pintura, el uso del riesgo, del peli-
groy del dolor en esos cuadros con cristales rotos, amenazantes, de una belle-
za similar a la de las alturas extremas, cargadas del miedo a la caida, el olor de
la sangre y con la imagen de las heridas abiertas del cuerpo y del alma. Mas tar-
de vendrian los objetos, su acumulacidn, su orden y su desorden, esas estante-
rias llenas de pedazos de cuerpos de maderay de plastico, cajas, cajones, mesas
llenas de objetos, como almacenes de museos, como talleres de restauradores,
como los armarios de esas tias lejanas y desconocidas, llenos de muerte y de re-
construccion, de vidas perdidas, marchitas como flores secas.

Su trabajo se construye como una memoria constante, como una excavacion
arqueologica. Ella va dejando restos, reconstruye con ellos una memoria perdida,
tal vez una historia nunca sucedida, pero tan presente en tantas vidas que ya es
real. El tiempo es esencial de su trabajo, que se construye sobre la memoria per-
sonal de la artista y la memoria colectiva de la humanidad, por eso hablamos de
arte, no de biografia. Con el uso de la fotografia Carmen Calvo alarga el tiempo de
las imagenes, las reconstruye con objetos. Sila foto detiene el tiempo en un pasa-
do inexacto, ella las trae al presente en un viaje silencioso de un ayer anénimo a
un presente extrano. Ella reconstruye una historia fragmentada, crea otras vidas,
yva dejando detras sus huellas, transformando la comprensién de cada historia.

Carmen Calvo trabaja con los restos que quedan después de un desastre, des-
pués del naufragio, como un arquedlogo reconstruye las vidas que existieron hace
miles de afios con los restos que la tierra y el tiempo le devuelven. Trozos rotos
de vidas y de los objetos que la acompafiaron en esa vida misteriosa, en un tiem-
po imposiblemente lejano que nunca conoceremos realmente, pues todo lo que
nos contaran de ella esos fragmentos son una nueva creacion.

Tal vez le podamos preguntar a Carmen Calvo por qué pinta, por qué hace arte,
por qué cada dia se encierra en su estudio y crea imagenes, conjuntos de cosas
que, juntas, cuentan historias que nosotros nos inventamos en nuestra cabeza a
partir de nuestra propia memoria inconsciente. Tal vez su respuesta sea la res-
puesta que nunca encontraremos, tal vez sea una respuesta que nos aclare por
qué los hombres antiguos pintaban las paredes de sus cuevas. Tal vez ellay su
obra pueda hacernos comprender por qué las mujeres de hace miles de afios les
contaban a sus nifios las historias del jaguar, la vida de los hombres anteriores,
las historias mégicas de los bisontes, de los dioses y de los hombres para que no
tuvieran miedo y comprendieran el mundo, la naturaleza y a ellos mismos. Tal vez.

Rosa Olivares, editora, escritora comisaria y critica de arte



Carmen Calvo

Brille clara y extraria, 2019
Técnica mixta, fotografia, barro cocido.
46,5 % 69,5 cm

Nosotros somos los pdjaros que quedan, 2019
Técnica mixta, collage, fotografia, barro torcido.
79,5x 64,5 cm

De los ojos mutuos, 2019
Técnica mixta, collage, fotografia, lapices.
81x58,5cm

Un largo-dilatado suefio, 2019
Técnica mixta, collage, fotografia, cera.
46,5 % 69,5 cm
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La arqueologia del saber visual:
entre la historiay el arte

Hace afios que el Museo y la Academia vienen llevando a cabo la construccion
de un terreno epistémico que lucha por conseguir un espacio «otro» para los
tiempos por venir. Este espacio defiende un concepto de tiempo (histérico) que
comparten muchos y muchas especialistas de las denominadas Humanidades. Se
habla de arqueologia del sujeto, de filosofia como arqueologia, de arqueologia del
Gobierno, arqueologia del cine. En definitiva la arqueologia viene a considerarse
como una via de acceso a los problemas que nos afectan en presente.

Para ubicar el lugar desde donde hablo, la primera frase del titulo es deudora
de los trabajos del historiador y fildsofo francés, Georges Didi-Huberman quien,
asuvez, responde al libro que Michel Foucault publica en 1969, La arqueologia
del saber, donde reemplaza la continuidad de la cultura del libro, basada en
una acumulacién paulatina de saberes, por masas discursivas que organiza a
través de series y relaciones, de discontinuidades y rupturas. Este conjunto de
masas discursivas no es otra cosa que el archivo. Partiendo de este supuesto, el
archivo de imagenes heredadas —no sdlo las organizadas en una Historia del
Arte candnica, sino en un acercamiento antropoldgico- también se sitiian en
estratos, superposiciones de capas arqueoldgicas de lo que podriamos llamar
una historia espacializada. La forma de trazar las relaciones entre ellas la en-
cuentra Didi-Huberman (de la mano del Historiador del Arte Aby Warburgy de
su Atlas Mnemosine) en la estrategia del montaje. Freud, desde luego, estd en
el horizonte.

De todo ello se desprenden dos nuevas maneras de concebir la historia (del arte,
en este caso). Michel Foucault opone la arqueologia o la genealogia a la busqueda
de un origen (Arché). Este concepto no tiene que ver con un origen fuente de
donde todo mana, sino que, proximo al concepto que también manejaba Walter
Benjamin, seria un remolino de tiempos en el rio de la historia donde el pasado
y el presente chocan entre si.

Esto supone una aceptacion de anacronismos y tiempos trastornados (como
diria Mieke Bal), una ruptura con la linealidad hegeliana, una apuesta por el
fragmento. En Freud no es tan importante el trozo de vasija que encontramos
en un estrato determinado cuanto sefialar en qué estrato concreto se encontraba.
Su temporalidad es también anacrdnica, involuntaria, intempestiva.



En esta historia espacializada, el fragmento, el «trozo» encontrado salta desde
el antafio al ahora de su legibilidad ¢Como lo logra? Gracias a laimaginacion, que
es la facultad que permite encontrar las relaciones secretas entre las cosas, las
afinidades electivas y las correspondencias. Y al montaje, que es el encargado
de estas tareas. Cedo la palabra a Didi-Huberman: «Intentar una arqueologia
es siempre correr el riesgo de poner, unos al lado de los otros, trozos de cosas
supervivientes, necesariamente heterogéneasy anacrénicas dado que provienen
de lugares distintos y de tiempos separados por las lagunas. Y este riesgo tiene
por nombre “imaginacién y montaje”».

De la segunda parte del titulo subrayo el «entre» de la historiay el arte. Si en
las ultimas décadas hemos pasado ya revista a la figura del «artista como etno-
grafo» (Hal Foster) o el «artista como historiador-benjaminiano» (Miguel Angel
Hernandez) hoy me gustaria acufiar la del «artista como arquedlogo». Esta figura
es artifice de una historia del arte que escapa de los estilos yla linealidad, que huye
de la «<academia de los linces», dedicada a reunir en el almacén de sus conquistas
una serie de obras para clasificarlas y «autentificarlas». Que se entrega a una
historia del arte que utiliza en su proceder epistémico la técnica del montaje y
comparte método con los estudios visuales. Y que trabaja bajo la forma de ensayo
que «piensa con las imagenes». Mds que las caracteristicas estéticas o estilisticas,
trata de localizar en las obras de arte su potencial epistémico. Ese «saber visual»
al que nos enfrentamos desde territorios, que no son necesariamente de la ciencia,
pero que conviven con ella en la tarea del pensamiento.

De este nuevo territorio, donde artista e historiador se encuentran en cuanto
arqueologos, daremos cuenta, apoyadas en unos cuantos casos que «piensan con
imagenes heterogéneas, fragmentarias y arbitrarias». Y lo hacen en tres ambitos:
el ensayo curatorial, el ensayo visual basado en la escritura y el que involucra a
las préacticas artisticas, ya sea en su formato de cine o video ensayo, instalacién
o multiformato.

Para el ensayo curatorial nos basamos en una reciente exposicion, realizada en
el Museo de Escultura de Valladolid, Almacén. Las imdgenes invisibles. En cuanto
al ensayo visual, en el proceder de nuestro grupo de investigacidon en torno alas
Visualidades criticas. Y en lo que se refiere a las practicas artisticas, cuento con
una cartografia, con un mapeo de las practicas que proponemos agrupar bajo el
paraguas de «artistas como arquedlogos».

Aurora Fernandez Polanco, catedratica de Teoria e Historia del Arte de la UCM

Herculano y Pompeyay el nacimiento de
la historia del arte y la arqueologia

En 1765 la historia del arte y la arqueologia tienen en Napoles un encuentro sig-
nificativo. En realidad, un reencuentro, porque es gracias al Renacimiento que

adquieren sentido y utilidad las excavaciones arqueoldgicas. El Renacimiento se

concibié a si mismo como renacimiento de una Antigiiedad identificada con el

legado greco romano destruido por los barbaros y erigido como modelo insupe-
rable de la arquitectura, la pintura y la escultura. De aqui que entre los artistas y
los arquitectos de la época se despierte un extraordinario interés por las ruinas y
vestigios del pasado imperial romano, que se transforman en objetos de investi-
gaciones y en campo de excavaciones arqueoldgicas destinadas a recuperarlos. En

el Renacimiento se realizan excavaciones tan relevantes como la de las Termas de

Caracalla que sacaron a luz el conjunto escultdrico Laocoonte que tanto ensefid

aMiguel Angel. Este extraordinario giro cultural estaba vivo y actuante cuando

en mitad del siglo xvii1 Johann Jacob Wincklemann va a Roma con la intencion

de estudiar las obras de arte conservadas en sus colecciones con vistas a escribir

una historia del arte antiguo que, tanto por su objeto, su amplitud histérica y su

concepto, se distinguiera de todas las historias precedentes, incluida Las vidas

de los mds excelentes arquitectos, pintoresy escultores italianos desde Cimabue

publicada por Giorgio Vasari dos siglos antes.

Es por esta razon que Wincklemann decide viajar a Napoles, en camino a las
excavaciones arqueoldgicas de Herculano y Pompeya. El deseo de conocer de
primera mano qué se habia descubierto fue el principal motivo del viaje, pero
no el unico. El consideraba las piezas que analizaba como obras de arte y ala
vez como documentos histéricos que debian ser descritos y representados con
lamayor fidelidad posible, con el fin de asegurar su autenticidad, su origen y su
datacion. Una exigencia que garantizaba que los modelos tedricos de estilos y
de periodos culturales que él introdujo en la historia del arte se asentaran fir-
memente en la fiabilidad de la documentacion. Por esta razén también queria
conocer como se estaban haciendo dichas excavaciones para comprobar hasta
qué punto respetaban la integridad de la pieza recuperada.

Pero Wincklemann no pudo cumplir sus propdsitos porque las excavaciones
en las dos ciudades romanas obedecian a otra ldgica: la de obra de arte aislada
que, como una joya que brilla por si sola, enriquece las colecciones que debian
su prestigio a su dedicacidn al arte de la Antigiiedad. Asi a secas, sin mayores



especificaciones. Carlos III —entonces rey de Napoles- habia adoptado este

modelo, por lo que se comprende que Roque Joaquin de Alcubierre, encargado

por el rey de las excavaciones, negara a Wincklemann el acceso a las mismas. Y
que el director del Museo de Portici, donde se guardaban muchas de las piezas

recuperadas, le impidiera examinarlas con detenimiento y hacer dibujos de

ellas. Ambos entendian que el rey les habia encargado la custodia de un tesoro

al que solo podian acceder quienes gozaran de su favor. Fue una desgracia que el

esperado encuentro se convirtiera en desencuentro. En primer lugar, porque a

un investigador como Winckelmann le habria permitido confrontar sus ideas e

imagenes sobre el contexto del arte romano con la realidad efectiva del mismo,
milagrosamente conservado por la erupcion del Vesubio del afio 79 de nuestra

era. Y, en segundo lugar, porque un didlogo franco con Wincklemann le habria

permitido a Alcubierre conocer de primera mano la innovadora concepcién de

la historia del arte del primero, que probablemente habria incitado a reformar
sus propios métodos de trabajo con miras a garantizar la calidad documental de

los hallazgos. Algo que habria permitido anticipar en décadas la conversion del

trabajo arqueoldgico en una disciplina cientifica en términos modernos. Winc-
klemann, ademds, expandié el campo de las investigaciones arqueoldgicas porque

con su decision de reunir en su Historia del Arte de la Antigiiedad el arte de los

griegos y los romanos con el de los egipcios, los fenicios y los etruscos, relativizo

la supremacia que él mismo concedia al arte griego. Reconocer la excelencia del

arte de un pueblo no significa que otros pueblos, en otras épocas, no la hayan

alcanzado o la puedan alcanzar. Es lo que tiene la historia comparada: relativiza.
Por esta razén su Historia... se convirtio en acicate para arquedlogos interesados

en el arte de los egipcios o persas y en un formidable estimulo del movimiento

neo clasico, decidido a emular al arte griego. Y su introduccion de «lo sublime»
en la discusion del concepto de belleza tendria consecuencias fecundas en las

estéticas de Burke, Kant y Hegel, que abrieron las puertas de la modernidad.

Carlos Jiménez, profesor emérito, historiador y critico de arte

Campos de batalla.
FEspana, FEuropay Ultramar

El espacio es lo que estaba muerto, fijado, no dialéctico, inmovil.
Por el contrario, el tiempo era rico, fecundo, vivo, dialéctico.
Michel Foucault

Habitualmente se ha narrado la historia como una sucesién de hechos y acon-
tecimientos encadenados temporalmente. Una fecha y el nombre de un lugar,
acaban fijados en la memoria colectiva simbolizando y apropidndose del espa-
cio geografico y del propio acontecimiento. Mientras, el territorio o el paisaje,
escenario fundamental en el acontecer de los hechos, permanece quieto, oculto.

Abordar el paisaje desde la experiencia, contemplarlo siendo conscientes
de lo que alli acontecid, nos permite —interpretando las huellas que permane-
cen en los lugares y en nuestra memoria- conocer y construir nuestra propia
mirada. Campos de batalla significa un encuentro con lugares marcados por
la Historia, en los que miles de personas se enfrentaron y murieron de forma
violenta. Dividido en tres grandes bloques, Esparia, Europay Ultramar, el pro-
yecto trata de reflexionar a través del paisaje, sobre la compleja relacién que se
establece entre las distintas geografias y los acontecimientos histéricos que
las marcaron.

Tomando como punto de partida estético y conceptual la representacion
pictorica de batallas, nuestro proyecto queda enmarcado temporalmente entre
los primeros documentos escritos que narran la guerra y las primeras fotografias
que la documentan.

ESPANA

El cuadro La batalla de Almansa fue pintado en 1709 por encargo del rey Felipe V
en pleno proceso de la Guerra de Sucesion Espafola, narrando el desarrollo y
desenlace de la contienda que habia tenido lugar apenas dos afios antes. Como en
toda pintura conmemorativa, se revelaba su caracter documental pero también
propagandistico. No en vano los monarcas acostumbraban a hacer este tipo de
encargos que, junto con grabados y escritos, fijaban el significado y memoria que



de los acontecimientos se queria dar. A modo de panorama, el lienzo mostraba un
escenario rico en detalles topograficos donde se disponian, de forma ordenada,
los diferentes ejércitos. Finalmente, la escena era completada con una extensa
y descriptiva leyenda.

Larepresentacion del territorio y la idea de viaje son elementos constantes en
nuestro trabajo. Centrandonos en la Peninsula Ibérica como marco geografico,
social y politico, comenzamos a reconocer el paisaje que, por otros motivos, tantas
veces antes habiamos recorrido. Inmersos en su cotidianidad, austeros paisajes,
amplias llanuras o simples campos de cultivo, conforman el actual escenario de lo
que fue el campo de batalla; donde apenas se hacen visibles las huellas del pasado.
Partiendo de lalectura de aquellas escenas pictoricas, hacemos uso de laimagen
panoramicay el color para (re)presentar el paisaje; fijando el acontecimiento y el
tiempo histdrico al que remite la imagen a través de la insercién de una concisa
leyenda al pie de laimagen.

EUROPA

Al final, Waterloo no es una batalla;
es el cambio de frente del Universo.
Los Miserables. Victor Hugo

El suefio imperialista de Napoledn se desvanecio definitivamente en el campo
de batalla. Esta circunstancia no era nueva, las mismas ambiciones habian sido
resueltas antes del mismo modo. La idea de imperium mundi es inherente ala
historia de un continente que se ha ido tejiendo mediante la guerra y la devas-
tacion. Tras la decisiva batalla en Waterloo, Guillermo I ordend la construcciéon
de un gran monumento que simbolizara la victoria de la monarquia europea
frente al Imperio napolednico, erigiéndose en el lugar un enorme monticulo
de tierra -a modo de timulo- coronado por un poderoso leén de bronce. El
material necesario para la extraordinaria construccion fue extraido del propio
campo de batalla, transformando profundamente la orografia que habia sido
determinante en la contienda, perdiendo en el proceso de monumentalizacién
aquello que lo caracterizd.

Maraton, Trafalgar, Hastings, o Waterloo, son nombres asociados ala memoria
a través de los paisajes que evocan. Escenarios de la geografia europea, donde

tuvieron lugar luchas entre sus distintas naciones por ampliar los margenes de
sus territorios, o enfrentamientos por defender su identidad frente a los demas.
Recorriendo los grandes paisajes de la historia europea, descubrimos cémo en
un intento de rememorar la historia, el paisaje es monumentalizado. Lugares
de peregrinacion donde el espacio es el monumento y donde el tiempo parece
haber sido retenido.

ULTRAMAR

Viajes de hombres; pero con ellos viajaban
también sus bienes, los bienes culturales,

los de uso diarioy los mas inesperados. No cesan
de desplazarse, acompainando al hombre.

Fernand Braudel

Con el nacimiento de la Europa moderna surgen las primeras exploraciones
atlanticas. Aquellas tempranas expediciones, de cardcter comercial, se tornan
rapidamente en invasion y conquista de las tierras indigenas del Nuevo Mundo,
abriéndose un proceso de expansion colonial que transformara profundamen-
te el viejo continente. Esta nueva hegemonia mundial culminara a finales del
siglo XVIII con la expansién de las ideas ilustradas y el surgimiento de los mo-
vimientos revolucionarios. De igual modo que viajaron los hombres, también
viajaron sus ideas. Ideas que desde Europay sin que ella quisiera, impregnaron
el aire de independencia.

Este nuevo bloque de trabajo, dedicado a las tierras de Ultramar, trata de
abordar la compleja tarea de recorrer y representar el vasto territorio americano.
Tomando como excusa los campos de batalla, visitamos los lugares escenarios
de la historia. La visiéon que del paisaje americano tenemos esta ampliamente
influenciada por la forma en la que éste ha sido representado, a través de la foto-
grafiay de surelacion con la idea del viaje. Como ya apuntabamos anteriormente,
el viaje ha sido un elemento constante y de gran importancia en el desarrollo de
nuestro trabajo. En un intento por reconocer los distintos paisajes asociados a
nuestra memoria, a nuestra historia, recorremos fisicamente el espacio geogra-
fico; desde lo mas cercano y reconocible, hasta lo mas lejano. Desde los campos
de Castilla hasta las tierras de Ultramar.

Bleday Rosa, artistas visuales. Premio Nacional de Fotografia



Hacemos arqueologia
(catastroéfica) del presente

En un articulo titulado «The Great Consolidation of Power», que comentaba
las multiples disrupciones del afio 2010 -el colapso financiero griego, la nube
proveniente de Islandia que cubria los cielos europeos y el gran derrame de
petrdleo en el folfo mexicano-, Ross Douthat, columnista de opinién para el
New York Times, escribio:

«El panico de 2008 sucedid en parte porque el interés publico se habia vin-
culado de tal manera con los intereses privados que estos tltimos no podian
permitirse fallar». Estamos marcados, en todos los sentidos, por las catastrofes,
desde el naufragio del Prestige al desastre dela central de Fukushima, en un co-
lapso planetario que también tiene consecuencias en la «<burbuja estética». En
cierto sentido vivimos una «experiencia coreana» (hiperconectada, pero al borde
del suicidio), agitados frenéticamente por nada, adictos al gansda style. «La
mente surcoreana —advierte Franco «Bifo» Berardi- se ha reconfigurado en este
paisaje artificial y ha entrado sin problemas en la esfera digital, con un bajo grado
de resistencia cultural silo comparamos con otras poblaciones del mundo. En un
espacio social vaciado por la agresion militar y cultural, la experiencia coreana
estd marcada por un nivel extremo de individualizacion y, simultidneamente,
se encamina hacia un cableado completo de la mente colectiva».

En Los nuevos heridos, Catherine Malabou redefine la relacion entre cerebro,
mente y alma partiendo de la consideracion de que el parkinson, el alzhéimer
y el estrés postraumatico son hoy en dia las principales fuentes de sufrimiento
mental, y que deberiamos, por lo tanto, estar preparados para vincular lo neu-
roldgico ala esfera cognitiva y lo cognitivo a la esfera psicoldgica. «La actividad
cerebral va mucho mas alla del mero trabajo de cognicion e incluso de la concien-
cia, para abarcar la trama afectiva, sensorial y erdtica, sin la cual ni la cognicién
nila conciencia existirian», sefiala Malabou. Experimentados, a nivel global
tanto como en el registro individual, un colapso del «cableado». Segtin Scott
Patterson, los nuevos agentes financieros que avanzan en el terreno de la inte-
ligencia artificial, se hallan al borde de empujar todo el sistema hacia el colapso
global que podria ocurrir en minutos, quizas incluso en segundos. Los cables
de fibra 6ptica rodean la Tierra, vinculando todos los mercados financieros a
velocidades cada vez mds rapidas, y estableciendo un territorio de competencias
algoritmica global.



Recordemos al frase <ENTONCES SOMOS ESTUPIDOS Y MORIREMOS»
que dice Pris, uno de los cuatro replicantes de Blade Runner que escap6 de la
colonia extraterrestre y vino a la Tierra para conocer a la inica persona que podia
extender su vida, el dios de la biomecanica, el director ejecutivo de la corpora-
cion Tyrell, que cred el cuerpo y el cerebro de la generacion Nexus. Pensar hoy
la catdstrofe milltiple que nos afecta (en el medioambiente, en el bienestar social
y en la educacién ya estamos experimentando una devastacion inimaginable y
un indescriptible sufrimiento) requiere de nuevas metodologias. «El semioca-
pitalismo —vuelvo a citar a Berardi- se est4 infiltrando en las células nerviosas
de los organismos conscientes, inoculandolos con una légica tanatopolitica, con
el sentimiento mdrbido que penetra en el inconsciente colectivo, la culturay la
sensibilidad; esto es un efecto obvio de la privacion del suefio y una consecuencia
evidente del estrés impuesto sobre la atencion».

El multitasking actual implica pasar rapidamente de una estructura de infor-
macion a otra. No obstante la mente humana parece completamente apta para
esto, en realidad este fendmeno conlleva una mutacién psicoldgica que produce
nuevas formas de sufrimiento, como el panico, el trastorno por déficit de aten-
cion, el burnout, el agotamiento mental y la depresion. En el sistema educativo
estadounidense, el diagndstico de TDAH (Transtorno por Déficit de Atencion
por Hiperactividad) es cada vez mas frecuente. Este transtorno se manifiesta
como hiperactividad y la consecuencia es la incapacidad para concentrarse en
un tema por periodos prolongados de tiempo. El frenesi de socializacion forza-
da reconfigura o, mejor, «mantiene disponible» las subjetividades. La obsesion
econdOmica provoca un sentimiento de permanente movilizacion de la energia
productiva. Segun Jonathan Crary, «esta es la forma del progreso contemporaneo:
laimplacable apropiacion y dominio del tiempo y la experiencia».

El neurototalitarismo se percibe hoy como una fatal e inminente posibilidad, en
una época de tsunamis postruistas y de completa opacidad del sistema informativo.
La consparanoia tiene raices profundas en nuestro mundo, como si la herencia
de lafilosofia de la sospecha fuera la «adiccion» las narrativas detectivescas. «Si
las historias de detectives —apuntas Ferran Barenblit y Cuahtémoc Medina en el
catalogo de la exposicion sobre Forensic Architecture que comisariaron en el 2017-
tuvieron un rol radical en producir el imaginario de la sociedad de la vigilancia
como producto de una especie de magia racional policial, el sistema de gobierno
contemporaneo tiene en las escenificaciones mediaticas y de entretenimiento
de investigacién y de enjuiciamiento forense (como la serie televisiva CSI) uno

de sus mas eficaces teatros de consenso. Refiere al mundo que el proceso judicial
(y practicas como la exhumacién ptiblica de restos mortales) se ha convertido
en pasajes dominantes de la experiencia del presente, tanto como la extendida
privatizacién de la violencia como modo de produccién alrededor del mundos».

Tal vez necesitemos un nuevo proceso cartogrdfico-paisajistico para com-
prender un mundo en el que domina una «estética cruel». Eyal Weizman, lider
del proyecto de arquitectura forense, habla de como utilizanir las nubes de humo
producidas por las bombas como testimonio arquitectonico. «Esas nubes son en
si mismas un concepto limite de la arquitectura, ya que revelan algo fundamental
sobre ella. En primer lugar, la nube fruto de una bomba se compone de vapor
y del polvo de todos los materiales que hubiera en el edificio (hormigoén, yeso,
madera, plastico, tejido, farmacos, restos, humanos). Es un edificio en estado
gaseoso». Weizman consigue sacar partido, en una clave critica extremadamen-
te ltcida, de la Théorie du nuage del historiador del arte Hubert Damisch: nos
desplazamos desde el paisajismo del siglo xv1 hasta los sistemas militares de la
frontera brutal que Israel halevantado con Palestina. La paradoja es que pensar
en la nubes no es sinénimo de «divagar» sino, al contrario, de punctualizar, valga
la alusién barthesiana, la dimension criminal del poder politico. Nos aproxima-
remos asi a los procedimientos forenses, desde la calavera de Menguele hasta el
uso del «rizoma» para romper los muros de las casas de los territorios ocupados,
para comprender las tdcticas y estrategias que estan friccionando en la nueva
«estetizacion de la politica».

Fernando Castro Florez, profesor titular de Estética de la UCM, filésofo y critico de arte
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